(...)"En las visitas de su madre no mencionó el despego, y las novatadas crueles que como los otros recién llegados tuvo que soportar. Es curioso que al año siguiente le escogiesen, efectivamente, para cantar la lotería. No sacó ningún premio importante, pero es su mejor recuerdo de esa etapa. Como si el destino quisiera mostrarle que no le iba a dejar levantar cabeza, a las pocas semanas muere su madre...

Vacaciones. ¿Por qué siendo verano nota un escalofrío al pasar ante la casa, donde nació y vivió, y en la que ya no hay nada suyo? En la del abuelo, jubilado hace muchos años, le han arreglado un cuarto al lado del de su tía deficiente mental. Abuelo y tía le tratan con cariño, y vuelve a sentir la urgencia por ser hombre, el hombre que pueda ayudar a esos dos seres desvalidos que ahora intentan ampararle.

Fin del Bachillerato. Beca para la universidad. Todo un nuevo horizonte de esperanzas, y la tragedia. En rápida sucesión el accidente y la enfermedad. ¿Qué importan los nombres técnicos? Cuadriplegia espástica, atrofia muscular...El horror de saberse para toda la vida una cabeza sin cuerpo útil. Cabeza, que como quien se asoma a un muro tras el cual se están cometiendo atrocidades, ve cómo se las hacen a él mismo. Un día le cuentan que falleció el abuelo, y apresuradamente se ve trasladado del sanatorio a un hospital de beneficencia. En éste de la sala de traumatología al departamento de Psiquiatría y Neurología. ¿Por qué se atreven a añadir <<y de Neurología>>, si no tiene la menor condición para enfermos de esta índole? ¿Para justificar atropellos como el que ahora están cometiendo con él?

De allí al <<departamento de sucios>> del manicomio provincial donde le hemos encontrado; donde ha iniciado un alivio a su destino, y un sentido de utilidad a la vida en un departamento de esquizofrénicos graves y la mayoría incurables.

Ya hemos llegado al dormitorio. Hace rato que Cristobalia camina de nuevo emparejado conmigo, pero ahora en silencio. ¿Está pensando, igual que yo, en qué nueva tribulación va a brindar el destino a esta cabeza indefensa, que ahora parece empezar a desmoronarse por dentro? Manuel está desnudo. El enfermero le asea con la ayuda de la esponja y la palangana. ¡Cómo se ha acentuado la atrofia! Se pueden contar todos los huesos del esqueleto rígido, con la piel pegada a ellos y a las articulaciones. Manuel sonríe. <<Buenos días doctor -sabiendo que yo aún no lo era, siempre me llamaba así-, hola, Cristobalia.>> Nos saludamos con el enfermero, y terminado el arreglo de Manuel quedamos de tertulia en torno a la cama, como tantas veces.

La orden del jefe <<haz bien la exploración de Manuel>> obliga a cambiar disimuladamente varias veces de tema de conversación. El paralítico muestra la lucidez y la radiante alegría interna de siempre. Pienso retirarme pues se acerca la hora de comer de los enfermos, y de salida de nuestro autobús a Madrid, cuando Manuel pide afablemente:

-Cristobalia, ¿puedes traer una silla para mi Amigo?, quiere sentarse con nosotros." (...)

(Texto extraído del relato "El beso de Judas", obra del psiquiatra y escritor J. A. Vallejo-Nágera, incluído en su libro: "Concierto para instrumentos desafinados")